«Психологизм романа “Преступление и наказание” Ф.М.Достоевского»
Содержание:
Вступление……………………………………………………………... 3
1. История создания «Преступления и наказания»…………...........4
1.1. Творческая история романа………………………………… 4
1.2. Смысл заглавия……………………………………………… 8
2. Психологизм романа…………………………………….……….. 11
2.1. Психологические приемы…………………………….…..… 17
2.2. Главный герой……………………………………………….. 32
2.3. Двойники Раскольникова………………………………...…. 37
3. Заключение…………………………………………………...……. 43
4. Список литературы ………………………………………..………. 45Вступление
Роман Ф. М. Достоевского “Преступление и наказание” является социально-психологическим. В нем автор ставит важные социальные вопросы, волновавшие людей того времени. Своеобразие этого романа Достоевского заключается в том, что в нем показана психология современного автору человека, пытающегося найти решение насущных социальных проблем. Достоевский вместе с тем не дает готовых ответов на поставленные вопросы, но заставляет читателя задуматься над ними. Центральное место в романе занимает бедный студент Раскольников, совершивший убийство. Что его привело к этому страшнейшему преступлению? Ответ на этот вопрос Достоевский пытается найти путем тщательного анализа психологии этого человека. Глубокий психологизм романов Ф. М. Достоевского заключается в том, что их герои попадают в сложные, экстремальные жизненные ситуации, в которых обнажается их внутренняя сущность, открываются глубины психологии, скрытые конфликты, противоречия в душе, неоднозначность и парадоксальность внутреннего мира. Для отражения психологического состояния главного героя в романе “Преступление и наказание” автор использовал разнообразные художественные приемы, среди которых немаловажную роль играют сны, так как в бессознательном состоянии человек становится самим собой, теряет все наносное, чужое и, таким образом, свободнее проявляются его мысли и чувства. На протяжении практически всего романа в душе главного героя, Родиона Раскольникова, происходит конфликт, и эти внутренние противоречия обусловливают его странное состояние: герой настолько погружен в себя, что для него грань между мечтой и реальностью, между сном и действительностью смазывается, воспаленный мозг рождает бред, и герой впадает в апатию, полусон-полубред, поэтому о некоторых снах трудно сказать, сон это или бред, игра воображения.
1. История создания «Преступления и наказания»^ Творческая история романа
«Преступление и наказание», задуманное первоначально в форме исповеди Раскольникова, вытекает из духовного опыта каторги. Именно там Ф.М.Достоевский столкнулся впервые с сильными личностями, стоящими вне морального закона, именно на каторге началось изменение убеждений писателя. «Видно было, что этот человек, - описывает Достоевский в «Записках из Мёртвого дома» каторжника Орлова,- смог повелевать собою, безгранично презирал всякие муки и наказания, не боялся ничего на свете. В нем вы видели одну бесконечную энергию, жажду деятельности, жажду мщения, жажду достичь предположенной цели. Между прочим, я был поражен его странным высокомерием».
Но в 1859 году «исповедь-роман» не был начат. Вынашивание замысла продолжалось 6 лет, за которые Ф.М.Достоевский написал «Униженные и оскорбленные», «Записки из подполья». Главные темы этих произведений - тема бедных людей, бунта и тема героя-индивидуалиста- синтезировались затем в «Преступлении и наказании».
В письме журналу «Русский Вестник», рассказывая о своей новой повести, которую хотел бы продать редакции, Достоевский так описывал свою повесть: “Идея повести не может, сколько я могу предполагать, ни в чем противоречить Вашему журналу, даже напротив. Это - психологический отчет одного преступления. Действие современное, в нынешнем году. Молодой человек, исключенный из студентов университета, живущий в крайней бедности, по легкомыслию, по шатости в понятиях, поддавшись некоторым странным, недоконченным идеям, которые носятся в воздухе, решил разом выйти из своего положения. Он решился убить одну старуху, титулярную советницу, дающую деньги на проценты. Старуха глупа, глуха, больна, жадна, берет жидовские проценты, зла и заедает чужой век, мучая у себя в работницах свою младшую сестру. “Она никуда не годна”, “для чего она живет?”, “полезна ли она хоть кому-нибудь” и так далее - эти вопросы сбивают с толку молодого человека. Он решает убить ее, обобрать, с тем, чтоб сделать счастливою свою мать, живущую в уезде, избавить сестру, живущую в компаньонках у одних помещиков, от сластолюбивых притязаний этого помещичьего семейства - притязаний, грозящих ей гибелью,- докончить курс, ехать за границу и потом всю жизнь быть честным , твердым, неуклонным в исполнении “гуманного долга к человечеству”- чем уже, конечно, загладится преступление, если только можно назвать преступлением этот поступок над старухой глухой, глупой, злой, больной, которая сама не знает, для чего живет на свете, и которая через месяц, может быть, сама собой померла бы.
Несмотря на то, что подобные преступления ужасно трудно совершаются - т.е. почти всегда до грубости выставляют наружу концы, улики и проч. и страшно много оставляют на долю случая, который всегда почти выдает виновного, ему - совершенно случайным образом - удается совершить свое преступление и скоро, и удачно.
Почти месяц он проводит после того, до окончательной катастрофы, никаких на него подозрений нет и не может быть. Тут-то и развертывается психологический процесс преступления. Неразрешимые вопросы встают перед убийцею, неподозреваемые и неожиданные чувства мучают его сердце. Божия правда, земной закон берет свое, и он кончает тем, сто принужден сам на себя донести. Принужден, чтобы, хотя погибнуть в каторге, но примкнуть опять к людям, чувство разомкнутости и разъединенности с человечеством, которое он ощутил тотчас же по совершении преступления, замкнуло его. Закон правды и человеческая природа взяли свое, убили убеждения, даже без сопротивления. Преступник решает сам принять муки, чтоб искупить свое дело. Впрочем, трудно мне разъяснить мою мысль.
В повести моей есть, кроме того, намек на ту мысль, что налагаемое юридическое наказание за преступление гораздо меньше устрашает преступника, чем думают законодатели, отчасти потому, что он сам его нравственно требует.
Это я видел и даже на самых неразвитых людях, на самой грубой случайности. Выразить мне это хотелось именно на развитом, на нового поколения человеке, чтобы была ярче и обязательнее видна мысль. Несколько случаев, бывших в самое последнее время, убедили, что сюжет мой вовсе не эксцентричен, именно что убийца развитой и даже хороших наклонностей молодой человек. Мне рассказывали прошлого года в Москве (верно) об одном студентской истории,- что он решился разбить почту и убить почтальона. Есть ещё много следов в наших газетах о необыкновенной шатости понятий, подвигающих на ужасные дела. Одним словом, я убежден, сто сюжет мой отчасти оправдывает современность ».
В основе сюжета романа - замысел об «идейном убийце», который распадался на две неравные части: преступление и его причины и ,вторая, главная часть, - действие преступления на душу преступника. Эта двучастность замысла отразится в окончательной редакции заглавия романа – «Преступление и наказание» - и на особенностях структуры: из шести частей романа одна посвящена преступлению и пять - влиянию этого преступления на сущность Раскольникова и постепенному изживанию им своего преступления.
Главы нового романа Достоевский отправил в середине декабря 1865 года в «Русский вестник». Первая часть уже появилась в январском номере журнала за 1866 год, однако полностью роман ещё не был закончен. Работа над дальнейшим текстом продолжалась весь 1866 год.
Первые две части романа, напечатанные в январской и февральской книжках «Русского вестника» принесли Ф.М.Достоевскому успех.
В ноябре и декабре 1866 были написаны последняя, шестая часть и эпилог. Журнал в декабрьской книжке 1866 года закончил публикацию романа.
Сохранились три записные тетради с черновиками и заметками к «Преступлению и наказанию», т.е. три рукописные редакции: первая (краткая)-“повесть”, вторая (пространная) и третья (окончательная) редакция, характеризующие собой три стадии, три этапа работы: Висбаденский (письмо к Каткову), Петербургский этап (с октября по декабрь 1865 года, когда Достоевский начал “новый план”) и, наконец, последний этап (1866 год). Все рукописные редакции романа трижды опубликованы, причем две последние сделаны на высоком научном уровне.
Итак, в творческом процессе вынашивании замысла «Преступления и наказания», в образе Раскольникова столкнулись две противоположных идеи: идея любви к людям и идея презрения к ним. Черновые тетради к роману показывают, как мучительно Ф.М.Достоевский искал выход: или оставить одну из идей, или сократить обе. Во второй редакции есть запись: «Главная анатомия романа. Непременно поставить ход дела на настоящую точку и уничтожить неопределенность, то есть так или этак объяснить всё убийство и поставить его характер и отношения ясно». Автор решает совместить обе идеи романа, показать человека, в котором, как говорит Разумихин о Раскольникове в окончательном тексте романа, “два противоположных характера поочередно сменяются”.
Так же мучительно искал Достоевский финал романа. В одной из черновых записей: “Финал романа. Раскольников застрелиться идет”. Но это был финал только для “идеи Наполеона”. Писатель намечает финал и для “идеи любви”, когда сам Христос спасет раскаявшегося грешника.
Но каков конец человека, соединившего в себе оба противоположных начала? Ф.М.Достоевский прекрасно понимал, сто такой человек не примет ни авторского суда, ни юридического, ни суда собственной совести. Лишь один суд примет над собой Раскольников - высший суд, суд Сонечки Мармеладовой, той самой Сонечки, во имя которой он и поднял свой топор, той самой униженной и оскорбленной, которые всегда страдали, с тех пор как земля стоит.
^ Смысл заглавия романа
Проблема преступления рассматривается практически в каждом произведении Ф. М. Достоевского. Писатель говорит о преступлении в общечеловеческом плане, сравнивая такой взгляд с различными популярными в то время социальными теориями. В “Неточке Незвановой” сказано: “Преступление всегда останется преступлением, грех всегда будет грехом, на какую бы степень величия ни возносилось порочное чувство”. В романе “Идиот” Ф. М. Достоевский утверждает: “Сказано “не убий!”, так за то, что он убил, и его убивать? Нет, это нельзя”. Роман “Преступление и наказание” практически полностью посвящен анализу социальной и нравственной природы преступления и того наказания, которое за ним последует. В письме М. Н. Каткову Ф. М. Достоевский сообщал: “Пишу роман о современном преступлении”. Действительно, преступление для писателя становится одной из важнейших примет времени, современным явлением. Причину этого писатель видит в падении общественной нравственности, которое было в конце XIX века очевидным. Рушатся старые идеалы, на которых было воспитано не одно поколение русских людей, жизнь порождает разнообразные социальные теории, пропагандирующие идею революционной борьбы за прекрасное светлое будущее (вспомним хотя бы роман Н. Чернышевского “Что делать?”). В сложившийся уклад русской жизни активно проникают элементы буржуазной европейской цивилизации, И — что самое главное — русское общество начинает отходить от многовековой традиции православного взгляда на мир, популярным становится атеизм. Толкая своего героя на убийство, Ф. М. Достоевский стремится осознать причины того, почему в сознании Родиона Раскольникова возникает столь жестокая идея. Конечно, его “среда заела”. Но заела она и бедную Сонечку Мармеладову, и Катерину Ивановну, и многих других. Почему же не становятся убийцами они? Дело в том, что корни преступления Раскольникова лежат гораздо глубже. На его взгляды огромное влияние оказывает популярная в XIX веке теория существования “сверхлюдей”, то есть таких людей, которым дозволено больше, чем обыкновенному человеку, той “дрожащей твари”, о которой размышляет Раскольников.
Соответственно, и само преступление Родиона Раскольникова понимается писателем гораздо глубже. Смысл его не только в том, что Раскольников убил старуху-процентщицу, но еще и в том, что он сам разрешил себе это убийство, возомнил себя человеком, которому дозволено решать, кому жить, а кому нет. По мнению Достоевского, вершить людские судьбы способен только Бог. Следовательно, Родион Раскольников ставит себя на место Бога, мысленно приравнивает себя к нему. Что же это влечет за собой? Ф. М. Достоевский не сомневался, что только Бог, Христос должен быть нравственным идеалом человека. Заповеди христианства незыблемы, и путь приближения к идеалу заключается в выполнении этих заповедей. Когда Родион Раскольников ставит на место Бога себя, он сам начинает создавать для себя и определенную систему ценностей. А это значит, что он разрешает себе все и постепенно начинает терять все лучшие качества, попирая общепринятые моральные нормы. Ф. М. Достоевский не сомневается: это преступление не только его героя, но и многих людей этой эпохи. “Деизм дал нам Христа, то есть до того высокое представление человека, что его понять нельзя без благоговения, и нельзя не верить, что это идеал человечества вековечный. А что дали нам атеисты?” — спрашивает Россию Ф. М. Достоевский и сам отвечает: теории, которые порождают преступление, потому что атеизм неизбежно приводит к потере нравственного идеала, Бога в человеке. К атеизму может прийти лишь человек, живущий разумом. Раскольников — студент, сознательно оградивший себя от нормальной жизни, от людей, и в его комнате-могиле все способствует приглушению чувств и лихорадочной работе мысли. Следовательно, по мнению Достоевского, разумная жизнь человека должна быть подчинена чувству, иначе обществу не избежать преступлений. Ф.М. Достоевский не сомневается, что современные преступления есть следствие неправильной жизни людей. В мире царствует зло, ненависть, люди унижены, их чувства втаптываются в грязь. Как же бороться с преступлениями? Ни в коем случае не насилием! Зло всегда будет порождать зло, а потому необходимо искать нравственные пути изменения человека. Что же тогда для Достоевского наказание? По мнению писателя, юридическое наказание, такое, как оно осуществляется в обществе, не имеет смысла. Само по себе оно может лишь вызвать чувство еще большей озлобленности. Наказанием для героев Ф. М. Достоевского становятся муки совести, ощущение постоянного нравственного неудовлетворения своим поступком. Человек приходит к очищению только тогда, когда он вновь обретает Бога и становится человеком, осознающим, что есть нравственный идеал. Это возможно только в том случае, когда преступник находит в себе силы для общения с человеком, который может этот нравственный идеал явить. Для Раскольникова таким человеком становится Соня. Но самое страшное наказание для человека состоит в том, что он утрачивает возможность быть с людьми. Совершив убийство, которое полностью должно было быть оправданным “теорией”, Раскольников чувствует себя отделенным от матери, сестры, не может найти в себе силы общаться с ними на равных. Почему? Дело в том, что сам Раскольников осознает себя преступником, человеком, который не имеет больше права на нормальную жизнь. Но это порождает еще одно преступление: Раскольников фактически убивает свою мать. Преступление никогда не совершается лишь однажды, оно всегда влечет за собой новые преступления. Не случайно, задумав одно убийство, Раскольников сразу совершает два. Точнее, даже три: он “вынужден” убить беременную Лизавету. Может ли преступник вернуться к нормальной жизни? И да, и нет. Может, если пройдет через долгие физические и нравственные страдания, если сможет отказаться от тех “теорий”, которые сам для себя создал. Таким был путь Раскольникова.
^ 2. Психологизм романа
«Психологизм-это достаточно полное, подробное и глубокое изображение чувств, мыслей и переживаний литературного персонажа с помощью специфических средств художественной литературы».
В центре каждого литературного произведения стоит человек с его сложным внутренним миром. Каждый писатель — по сути, психолог, задача которого раскрыть душу человека, понять мотивы поступков героя. Литературный персонаж — это как бы макет, на котором изучаются сложные человеческие взаимоотношения. Писатель исследует своего героя, оставляя при этом ему некоторую свободу действий. Чтобы не “стеснить” ни в чем своих героев, в каждом произведении писателем используется ряд психологических приемов, позволяющих проникнуть во внутренний мир героя.
Выдающимся мастером в изучении человеческой психологии является Ф. М. Достоевский, и венцом его исследования души человека можно назвать роман “Преступление и наказание”. Помимо традиционных способов проникновения во внутренний мир героя — портрет, пейзаж, речь, писатель использует и совершенно новые приемы, тем самым, оставляя героя наедине с самим собой, с его совестью и свободой действий. “Самый страстный и крайний защитник свободы человека, какого только знает история человеческой мысли”, — говорит о Достоевском известный философ Бердяев. Ф. М. Достоевский исследует душевную свободу человека, и этот исступленный психологизм писателя проистекает, как мне кажется, из его утверждения свободы и возможности воскрешения человеческой души, “восстановления погибшего человека”. Но чтобы увидеть душу человеческую в развитии, необходимо глубоко проникнуть в этот сложный и непонятный мир.
В романе Достоевского «Преступление и наказание» впервые со всей очевидностью встала проблема самостоятельного создания новых духовно-этических ценностей. Ведь писатель работал над ним в условиях трудной жизни конца 60-х годов, когда не только не сгладились, но еще более обострились все противоречия. Половинчатая крестьянская реформа ввергла страну в мучительное состояние двойного социального кризиса. Нарастал распад вековых духовных ценностей, смешались представления о добре и зле, циничный собственник стал героем современности. В атмосфере идейного бездорожья и социальной расшатанности появляются первые симптомы новой общественной болезни. Достоевский был одним из первых писателей, кто поставил ей точный социальный диагноз и вынес суровый нравственный приговор. В этой связи его можно считать самым жестоким художником XIX века. Он обнажил такую жестокую правду жизни, показал такие человеческие страдания, которые трудно вынести. Но он был одержим огромной любовью к людям и не хотел закрывать глаза на горькую действительность, он считал себя ответственным за то, чтобы открыть глаза людям, заставить их искать пути избавления от страданий и социальной несправедливости. «Во всех произведениях Достоевского мы находим одну общую черту — это боль о человеке, который признает себя не в силах или не вправе быть человеком настоящим» (Добролюбов).Достоевский в своем творчестве продолжает тему «маленького человека», поднятую в русской литературе Пушкиным и Гоголем. Его герои — это «униженные и оскорбленные», это «маленькие люди» в большом мире социальной несправедливости. И именно в изображении таких людей проявляется «боль о человеке» Достоевского.
«Боль о человеке» — это основное чувство писателя, протестующего против социальных устоев жизни, против положения, «когда человеку некуда идти», когда человек задавлен бедностью и нищетой. Жизненные условия, в которых находятся герои романа, ужасны. Духота петербургских трущоб — частица общей безысходной атмосферы произведения. Теснота, удушливая скученность людей, ютящихся на аршине пространства, усугубляется духовным одиночеством человека в толпе. Люди относятся друг к другу с недоверием, с подозрением; их объединяет лишь любопытство к несчастьям ближних.
И в этих условиях развивается личное сознание и отрицание нравственных идей и законов масс. Человек как личность всегда в этом состоянии становится во враждебное, отрицательное отношение к авторитетному закону масс. Это «распадение масс на личности-» с точки зрения нравственной и психологической — состояние болезненное.
В такой атмосфере развертывается потрясающая драма жизни «униженных и оскорбленных», жизни на каких-то позорных для человека условиях. И эта жизнь ставит героев в такие тупики, когда «безнравственным» становится само неукоснительное требование нравственности. Так, добро Сонечки по отношению к ближним требует зла по отношению к себе. Родная сестра Раскольникова Дуня готова выйти за циничного дельца Лужина только для того, чтобы помочь брату, дать ему возможность закончить университет.
Бесчеловечная теория «крови по совести» тесно связана с «наполеоновской идеей» Раскольникова. Герой хочет проверить: «необыкновенный» ли он человек, способный на миро-потрясение, или «тварь дрожащая», как те, кого он ненавидит и презирает?
В разоблачении крайнего индивидуализма, античеловеческого мифа о «сверхчеловеке» проявляется гуманизм Достоевского. И здесь напрашивается первый вывод, к которому нас приводит великий писатель-гуманист: «Исправьте общество, и болезней не будет».
С первых минут совершения преступления внешне стройная теория Раскольникова разрушается. Его «арифметике» противостоит высшая математика жизни: одно рассчитанное убийство влечет за собой другое, третье. Неостановимо.
Достоевский пытается предупредить нас об опасности раскольниковской теории, говорит, что она может оправдать насилие и море крови, окажись в руках фанатика, одержимого не только идеей, но и властью над судьбами людей.
Почему каждый человек имеет право на жизнь? Таков закон человеческой совести. Раскольников нарушил его и пал. И так должен пасть каждый, кто нарушает закон человеческой совести. Поэтому личность человека священна и неприкосновенна, и в этом отношении все люди равны.
На тех страницах романа, где Достоевский предупреждает об опасности такой теории, звучит уже «боль о человечестве».
Мы чувствуем «боль о человеке» и тогда, когда он рассуждает о роли благодеяний, религии и смирения. Раскольников попирает святое. Он посягает на человека. В древней книге было записано: «Не убий». Это заповедь человечества, аксиома, принимаемая без доказательства. Раскольников дерзнул усомниться в этом. И писатель показывает, как за этим невероятным сомнением следует тьма других. Всем ходом романа Достоевский доказывает: человек, преступивший заповедь Бога, совершивший насилие, теряет собственную душу, перестает ощущать жизнь. И судить Раскольникова может только Сонечка Мармеладова с ее действенной заботой о ближних. Это суд любовью, состраданием, человеческой чуткостью — тем высшим светом, который удерживает человечность даже во тьме «бытия униженных и оскорбленных». С образом Сонечки связана великая гуманистическая идея Достоевского о том, что мир спасет духовное единение людей.
«Боль о человеке» проявляется и в том подходе, который использует Достоевский в создании образов, в показе мельчайшей эволюции человеческой души, в глубоком психологизме.
«Боль о человеке» выражается и в выборе конфликта. Конфликт романа — это борьба теории с жизнью. Это и мучительное столкновение характеров, воплощающих разные идейные принципы. Это и борьба теории- с жизнью в душе героев.
Романы Достоевского не только отражают, но и опережают проблемы, современные автору. Писатель исследует конфликты, которые стали частью общественной жизни страны в XX веке. Автор показывает, как теория воспламеняется в душе человека, порабощает его волю и разум, делает его бездушным исполнителем.
В «Преступлении и наказании» мы встречаем проблемы, актуальные и для нашего времени. Автор заставляет нас размышлять над этими вопросами, переживать и страдать вместе с героями романа, искать истину и нравственный смысл человеческих поступков. Достоевский учит нас любить и уважать человека.
^ Милосердие и сострадание в романе
“Милосердие состоит не столько в вещественной помощи,
сколько в духовной поддержке ближнего” - Л.Н. Толстой
Песни и былины, сказки и рассказы, повести и романы русских писателей учат нас добру, милосердию и состраданию. А сколько создано пословиц и поговорок! "Добро помни, а зло забывай", "Доброе дело два века живет", "Пока живешь, творишь добро, лишь путь добра - спасение души", - гласит народная мудрость. Так что же такое милосердие и сострадание? И почему сегодня человек несет другому человеку иногда больше зла, чем добра?
Наверное потому, что доброта – это такое состояние души, когда человек способен прийти на помощь другим, дать добрый совет, а иногда и просто пожалеть. Не каждый способен почувствовать чужое горе как свое собственное, пожертвовать чем-то для людей, а без этого не бывает ни милосердия, ни сострадания. Добрый человек притягивает к себе как магнит, он отдает частицу своего сердца, свое тепло окружающим людям. Вот почему каждому из нас нужно очень много любви, справедливости, чуткости, чтобы было что отдавать другим. Все это мы понимаем благодаря великим русским писателям, их замечательным произведениям. В этом произведении Достоевский показал, что нельзя совершать добро, опираясь на зло. Что сострадание и милосердие не могут ужиться в человеке вместе с ненавистью к отдельным людям. Тут либо ненависть вытесняет сострадание, либо наоборот. В душе Раскольникова происходит борьба этих чувств, и, в конце концов, побеждают милосердие и сострадание. Герой понимает, что не сможет жить с этим черным пятном, убийством старушки, на совести. Он понимает, что он – "тварь дрожащая" и никакого права не имел на убийство. Любой человек имеет право на жизнь. Кто мы такие, чтобы лишать его этого права? Милосердие и сострадание в романе играют значительную роль. На них строятся взаимоотношения почти всех героев: Раскольникова и Сонечки, Раскольникова и Дуни, Раскольникова и семьи Мармеладовых, Пульхерии Александровны и Раскольникова, Сони и Мармеладовых, Сони и Дуни. Причем милосердие и сострадание в этих отношения проявлялось с обеих контактирующих сторон. Да, жизнь сурова. Многие человеческие качества героев подверглись испытаниям. Некоторые в процессе этих испытаний затерялись среди пороков и зла. Но главное то, что среди пошлости, грязи и разврата герои смогли сохранить, пожалуй, самые важные человеческие качества - милосердие и сострадание.
Психологические приемы
Символика
Для поддержания общего ритма романа Достоевский пишет таким же прерывистым, нескладным языком, в котором присутствует огромное количество предположений, оговорок, уступительных предложений. Одно слово - "вдруг" встречается на страницах романа около 560раз. Для описания внутреннего мира Родиона Раскольникова Достоевский использует весь арсенал доступных ему художественных средств. Чтобы описать его подсознание и чувства, Достоевский использует сны. В первый раз Раскольникову снится, как мужик - Миколка засек насмерть свою лошадь, а "он"- семилетний мальчик - это увидел, и ему стало до слез жалко "бедную лошадку". Здесь проявляется добрая сторона натуры Раскольникова. Это снится ему до убийства, очевидно, подсознание противится тому, на что он идет.
Второй сон Раскольников увидел после убийства. Ему снится, что он пришел на квартиру к убитой старушонке, а она спряталась за салопом, в углу своей комнаты, и тихонько смеялась. Тогда он вытаскивает "из петли топор" (сквозного кармана на внутренней стороне пальто, за который топорищем цеплялся топор) и бьет ее "по темени", но со старухой ничего не происходит, тогда он начинает "бить старуху по голове", но от этого она только сильней смеется. Здесь мы осознаем, что образ старухи будет преследовать Раскольникова до тех пор, пока он не обретет духовную гармонию. Похожий эффект оказывает на читателя маленькая деталь во время убийства. Старуху-процентщицу Раскольников бил обухом по голове, а Лизавету - ее сестру, кроткую и тихую женщину, - острием. В течение всей сцены убийства лезвие топора было обращено к Раскольникову и угрожающе глядело ему в лицо, как бы приглашая стать на место жертвы. "Не топор во власти Раскольникова, а Раскольников стал орудием топора". Убийством Лизаветы топор жестоко отплатил Раскольникову. В этом произведении есть очень много таких же деталей, которые мы, сознательно, не замечаем, а воспринимаем их только подсознанием. Например, числа "семь" и "одиннадцать", как бы преследующие Раскольникова.
Достоевский был мастером портрета, однако в стремительном ритме большинства его произведений портреты и описания остаются незамеченными, но образ, созданный ими, поразительно четко вырисовывается в нашем сознании. Например, описание старухи-процентщицы, вся выразительность которого достигается за счет уменьшительных слов: "Это была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом. Белобрысые, мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны маслом: Старушонка поминутно кашляла и кряхтела".
«Символ только тогда истинный символ, когда он неисчерпаемо беспределен в своем значении. Он многолик, многосмыслен и всегда темен в своей глубине.»
Д. Мережковский.
Особенность символа состоит именно в том, что ни в одной из ситуаций, в которых он используется, он не может быть истолкован однозначно. Даже у одного и того же автора в одном произведении символ может иметь неограниченное количество значений. Именно поэтому и интересно проследить то, как изменяются эти значения в соответствии с развитием сюжета и с изменением состояния героя. Примером произведения, от заглавия до эпилога построенного на символах, может служить “Преступление и наказание” Ф. М. Достоевского. Уже первое слово — “преступление” — символ. Каждый герой “переступает черту”, черту, проведенную им самим или другими. Словосочетание “преступить” или “провести черту” пронизывает весь роман, “переходя из уст в уста”. “Во всем есть черта, за которую перейти опасно; но, раз переступив, воротиться назад невозможно”. Все герои и даже просто прохожие объединены уже тем, что все они “сумасшедшие”, т. е. “сошедшие” с пути, лишенные разума. “В Петербурге много народу, ходя, говорят сами с собой. Это город полусумасшедших... Редко где найдется столько мрачных, резких и странных влияний на душу человека, как в Петербурге”. Именно Петербург — фантастический город А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя — с его вечной “духотой и нестерпимой вонью” превращается в Палестину, ожидающую прихода Мессии. Но это еще и внутренний мир Родиона Раскольникова. Имя и фамилия главного героя не случайны. Достоевский подчеркивает то, что герою “не хватает воздуху”. “Родион” означает “родной”, но он и Раскольников — раскол, раздвоение. (Раздваивается и город: реальные улицы и мираж, фантастика, “Новый Иерусалим” и “Ноев ковчег” — дом старухи.) Слово “Раскольников” употребляется и как нарицательное, ведь Миколка тоже “из раскольников”. Вспоминается герой сна Раскольникова — и вот уже все повествование оказывается опутанным трепещущей сетью символов. Цвет у Ф. М. Достоевского символичен. Самый яркий здесь цвет — желтый. Для М. А. Булгакова это тревога, надрыв; для А. А. Блока — страх; для А. А. Ахматовой это враждебный, гибельный цвет; у Ф. М. Достоевского он желчен и злобен. “А желчи-то, желчи в них во всех сколько!” Этот “яд” оказывается разлитым везде, он в самой атмосфере, а “воздуху нет”, только духота, “безобразная”, “страшная”. А в этой духоте Раскольников бьется “в лихорадке”, у него “озноб” и “холод в спине” (самое страшное наказание ада — наказание холодом — “страшный холод охватил его”). Выбраться из кругов ада можно только по лестнице, поэтому Раскольников (кроме блуждания по улицам) чаще всего находится на пороге или движется по лестнице. Лестница в мифологии символизирует восхождение духа или его нисхождение в глубины зла. Для А. А. Ахматовой “восхождение” — счастье, а “нисхождение” — беда. Герои “мечутся” по этой лестнице жизни, то вниз, в бездну, то вверх, в неизвестность, к вере или идее. Петр Петрович “вошел с чувством благодетеля, готовящегося пожать плоды и выслушать весьма сладкие комплименты. И уж конечно теперь, сходя с лестницы, он считал себя в высочайшей степени обиженным и непризнанным”, а его “круглая шляпа” — один из кругов ада. Но есть в романе и герой, “выбравшийся из-под земли”, но, выбравшись, Свидригайлов (как и все герои) попадает на улицу. Ни у одного из героев нет настоящего дома, а комнаты, в которых они живут и которые они снимают; комната Катерины Ивановны и вовсе проходная, а всем им “некуда пойти”. Все скандалы, которые происходят, происходят на улице, где люди ходят “толпами” (библейский мотив).Евангельские мотивы тоже обретают новое звучание в этом дьявольском городе. “Тридцать сребреников” превращаются в “тридцать копеек”, которые Соня дает Мармеладову на выпивку; под камнем вместо могилы Лазаря оказываются спрятаны украденные после убийства вещи; Раскольников (как Лазарь) воскресает на четвертый день (“четыре дня едва ешь и пьешь”). Символика цифр (четыре — крест, страдание; три — Троица, абсолютное совершенство), основанная на христианстве, мифологии и фольклоре, переходит в символику созвучных слов, где “семь” значит “смерть”, “узость” порождает “ужас”, а “теснота” переходите “тоску”.Живущие в таком мире, несомненно, грешники. Они привыкли врать, но “вранье” для них “дело милое, потому что к правде ведет”. Через вранье они хотят познать истину, веру, но попытки их часто обречены. Дьявольский смех “нараспашку” (а смеется дьявол, но не Христос) сковывает их, и они “скривляют рот в улыбку”, что делает еще более удивительным существование чистоты в грехе, чистоты, сохранение которой воспевает Ф. М. Достоевский. И страдания, перенесенные героями, лишь подчеркивают эту чистоту. Но Катерина — “чистая” — умирает, ведь надо быть мудрой (Софья) и прощать и веровать (в Родиона веруют Дуня и Софья). Устами Дуни, Родиона и Сони Ф. М. Достоевский восклицает (как Василий Фивейский): “Верую!” Этот символ поистине безграничен, ведь “во что веришь, то и есть”. Весь роман становится как бы символом веры, символом идеи, символом человека и прежде всего возрождения его души. Несмотря на то что “хрустальный дворец” — трактир, а не мечта Веры Павловны; а Христос не праведник, а убийца; на голове у него вместо тернового венца шляпа, а за полой рубища — топор, но в сердце его идея и святая вера в нее. А это дает право на воскрешение, ведь “истинно великие люди... должны ощущать на свете великую грусть”.
^ Желтый Петербург
Действие романа Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» происходит в Петербурге. Этот город много раз становился действующим лицом русской художественной литературы, но каждый раз это был новый город: то горделиво выставляющий на показ свои дворцы и парки — «полнощных стран краса и диво», как назвал его Пушкин, то — город трущоб и узеньких улочек — «каменных мешков». Каждый писатель видел и описывал город по-своему, в соответствии с той художественной задачей, которая стояла перед ним.Петербург Достоевского — это отвратительные трущобы, грязные распивочные и дома терпимости, узкие улочки и мрачные закоулки — всевозможные Садовые, Гороховые, Столярные с тесными дворами-колодцами и темными задворками.Главный герой романа Достоевского живет в доме на углу Средней Мещанской и Столярного переулка, которые расположились среди таких же «серединных улиц», с холодными угловыми домами, лишенными всякой архитектуры, где люди «так и кишат». Скитаясь по улицам Петербурга, Родион Раскольников сталкивается с картинами городской жизни.
www.ronl.ru
Роман Ф. М. Достоевского “Преступление и наказание” является социально-психологическим. В нем автор ставит важные социальные вопросы, волновавшие людей того времени. Своеобразие этого романа Достоевского заключается в том, что в нем показана психология современного автору человека, пытающегося найти решение насущных социальных проблем. Достоевский вместе с тем не дает готовых ответов на поставленные вопросы, но заставляет читателя задуматься над ними. Центральное место в романе занимает бедный студент Раскольников, совершивший убийство. Что его привело к этому страшнейшему преступлению? Ответ на этот вопрос Достоевский пытается найти путем тщательного анализа психологии этого человека. Кто такой Раскольников? В чем он был прав и в чем заблуждался? Преступление Раскольникова явилось реакцией на условия русской действительности того времени. Петербург показан в романе как грязный город, где царят нищета и разврат, где на каждом углу распивочные. Это мир униженных и оскорбленных. Не удивительно, что в таких условиях рождается преступление. Раскольников так говорил Соне о своей “конуре”: “А знаешь ли, что низкие потолки и тесные комнаты душу и ум теснят!” Раскольников понимает, что такую жизнь нельзя назвать нормальной. Он хочет понять, каким образом можно вырваться из социального дна, как стать “властелином” над “дрожащей тварью”, над “толпой”. Раскольников не хочет относить себя к тем, кто не способен изменить свою жизнь, и поэтому, задаваясь вопросом “вошь ли я, как все, или человек”, он решает проверить себя на деле. Я считаю, что, осуждая людей беспомощных, не решающихся изменить свою жизнь, герой романа был прав. Его правда и в том, что он сам пытался найти путь, который приведет к изменениям к лучшему. И Раскольников нашел его. Он считает, что этот путь — преступление. Почему же именно преступление, тем более убийство? В Раскольникове зреет индивидуалистический бунт, явившийся следствием его теории сверхчеловека. Согласно этой теории, все люди разделяются на “обыкновенных” и “необыкновенных”, по словам Раскольникова, “… на материал, служащий единственно для зарождения себе подобных, и собственно на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей новое слово”. По убеждению главного героя, чтобы принести человечеству пользу, “необыкновенные” люди имеют право “перешагнуть… через иные препятствия, и единственно в том случае, если исполнение… идеи того потребует”. Раскольников считал, что эти люди “должны, по природе своей, быть непременно преступниками”. Тем самым он оправдывал преступление, если оно было совершено ради какой-либо благородной цели. На основе этой теории у главного героя романа стал зарождаться и замысел преступления. Раскольников задавался вопросами: “Осмелюсь ли я преступить или не смогу! Тварь ли я дрожащая или право имею...” И он решается на преступление. Он позволяет себе убить “глупую, бессмысленную, ничтожную, злую, больную… старушку”, взять ее деньги и загладить это “крохотное преступленьице тысячами добрых дел”. Раскольников — убийца по теории. В своем преступлении он был глубоко не прав. Прежде всего ложной была сама теория этого человека. Но, по моему мнению, самым главным, в чем заблуждался Раскольников, было то, что, уже совершив убийство, он не считал его преступлением, он оправдывал себя и не испытывал чувства вины. Признаваясь Соне Мармеладовой, он говорит: “Я ведь только вошь убил, бесполезную, гадкую, зловредную”. А после он добавляет: “Старушонку эту черт убил, а не я”. Раскольников говорит так потому, что не старушонка его волнует, не Лизавета, про которую он вспоминал только пару раз, — его волнует то, что он “себя убил”. Само же преступление он продолжает рассматривать как нечто незначительное, называет его “просто неловкостью”. И об этом свидетельствуют слова Раскольникова, обращенные к сестре: “И все-таки вашим взглядом не стану смотреть: если бы мне удалось, то меня бы увенчали, а теперь в капкан!” Совершив преступление, Раскольников противопоставил себя окружающим. И, я думаю, он был прав в том, что признался в убийстве. Иного выхода у него не было, и он чувствовал это. В своем романе “Преступление и наказание” Ф. М. Достоевский осуждает и наказывает теорию сверхчеловека, одновременно разоблачая и идеи Раскольникова, и условия русской действительности, вызвавшие эти идеи к жизни.
www.ronl.ru
Роман Ф. М. Достоевского “Преступление и наказание” является социально-психологическим. В нем автор ставит важные социальные вопросы, волновавшие людей того времени. Своеобразие этого романа Достоевского заключается в том, что в нем показана психология современного автору человека, пытающегося найти решение насущных социальных проблем. Достоевский вместе с тем не дает готовых ответов на поставленные вопросы, но заставляет читателя задуматься над ними. Центральное место в романе занимает бедный студент Раскольников, совершивший убийство. Что его привело к этому страшнейшему преступлению? Ответ на этот вопрос Достоевский пытается найти путем тщательного анализа психологии этого человека. Кто такой Раскольников? В чем он был прав и в чем заблуждался? Преступление Раскольникова явилось реакцией на условия русской действительности того времени. Петербург показан в романе как грязный город, где царят нищета и разврат, где на каждом углу распивочные. Это мир униженных и оскорбленных. Не удивительно, что в таких условиях рождается преступление. Раскольников так говорил Соне о своей “конуре”: “А знаешь ли, что низкие потолки и тесные комнаты душу и ум теснят!” Раскольников понимает, что такую жизнь нельзя назвать нормальной. Он хочет понять, каким образом можно вырваться из социального дна, как стать “властелином” над “дрожащей тварью”, над “толпой”. Раскольников не хочет относить себя к тем, кто не способен изменить свою жизнь, и поэтому, задаваясь вопросом “вошь ли я, как все, или человек”, он решает проверить себя на деле. Я считаю, что, осуждая людей беспомощных, не решающихся изменить свою жизнь, герой романа был прав. Его правда и в том, что он сам пытался найти путь, который приведет к изменениям к лучшему. И Раскольников нашел его. Он считает, что этот путь — преступление. Почему же именно преступление, тем более убийство? В Раскольникове зреет индивидуалистический бунт, явившийся следствием его теории сверхчеловека. Согласно этой теории, все люди разделяются на “обыкновенных” и “необыкновенных”, по словам Раскольникова, “… на материал, служащий единственно для зарождения себе подобных, и собственно на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей новое слово”. По убеждению главного героя, чтобы принести человечеству пользу, “необыкновенные” люди имеют право “перешагнуть… через иные препятствия, и единственно в том случае, если исполнение… идеи того потребует”. Раскольников считал, что эти люди “должны, по природе своей, быть непременно преступниками”. Тем самым он оправдывал преступление, если оно было совершено ради какой-либо благородной цели. На основе этой теории у главного героя романа стал зарождаться и замысел преступления. Раскольников задавался вопросами: “Осмелюсь ли я преступить или не смогу! Тварь ли я дрожащая или право имею...” И он решается на преступление. Он позволяет себе убить “глупую, бессмысленную, ничтожную, злую, больную… старушку”, взять ее деньги и загладить это “крохотное преступленьице тысячами добрых дел”. Раскольников — убийца по теории. В своем преступлении он был глубоко не прав. Прежде всего ложной была сама теория этого человека. Но, по моему мнению, самым главным, в чем заблуждался Раскольников, было то, что, уже совершив убийство, он не считал его преступлением, он оправдывал себя и не испытывал чувства вины. Признаваясь Соне Мармеладовой, он говорит: “Я ведь только вошь убил, бесполезную, гадкую, зловредную”. А после он добавляет: “Старушонку эту черт убил, а не я”. Раскольников говорит так потому, что не старушонка его волнует, не Лизавета, про которую он вспоминал только пару раз, — его волнует то, что он “себя убил”. Само же преступление он продолжает рассматривать как нечто незначительное, называет его “просто неловкостью”. И об этом свидетельствуют слова Раскольникова, обращенные к сестре: “И все-таки вашим взглядом не стану смотреть: если бы мне удалось, то меня бы увенчали, а теперь в капкан!” Совершив преступление, Раскольников противопоставил себя окружающим. И, я думаю, он был прав в том, что признался в убийстве. Иного выхода у него не было, и он чувствовал это. В своем романе “Преступление и наказание” Ф. М. Достоевский осуждает и наказывает теорию сверхчеловека, одновременно разоблачая и идеи Раскольникова, и условия русской действительности, вызвавшие эти идеи к жизни.
www.ronl.ru
Роман Ф. М. Достоевского “Преступление и наказание” является социально-психологическим. В нем автор ставит важные социальные вопросы, волновавшие людей того времени. Своеобразие этого романа Достоевского заключается в том, что в нем показана психология современного автору человека, пытающегося найти решение насущных социальных проблем. Достоевский вместе с тем не дает готовых ответов на поставленные вопросы, но заставляет читателя задуматься над ними. Центральное место в романе занимает бедный студент Раскольников, совершивший убийство. Что его привело к этому страшнейшему преступлению? Ответ на этот вопрос Достоевский пытается найти путем тщательного анализа психологии этого человека. Кто такой Раскольников? В чем он был прав и в чем заблуждался? Преступление Раскольникова явилось реакцией на условия русской действительности того времени. Петербург показан в романе как грязный город, где царят нищета и разврат, где на каждом углу распивочные. Это мир униженных и оскорбленных. Не удивительно, что в таких условиях рождается преступление. Раскольников так говорил Соне о своей “конуре”: “А знаешь ли, что низкие потолки и тесные комнаты душу и ум теснят!” Раскольников понимает, что такую жизнь нельзя назвать нормальной. Он хочет понять, каким образом можно вырваться из социального дна, как стать “властелином” над “дрожащей тварью”, над “толпой”. Раскольников не хочет относить себя к тем, кто не способен изменить свою жизнь, и поэтому, задаваясь вопросом “вошь ли я, как все, или человек”, он решает проверить себя на деле. Я считаю, что, осуждая людей беспомощных, не решающихся изменить свою жизнь, герой романа был прав. Его правда и в том, что он сам пытался найти путь, который приведет к изменениям к лучшему. И Раскольников нашел его. Он считает, что этот путь — преступление. Почему же именно преступление, тем более убийство? В Раскольникове зреет индивидуалистический бунт, явившийся следствием его теории сверхчеловека. Согласно этой теории, все люди разделяются на “обыкновенных” и “необыкновенных”, по словам Раскольникова, “… на материал, служащий единственно для зарождения себе подобных, и собственно на людей, то есть имеющих дар или талант сказать в среде своей новое слово”. По убеждению главного героя, чтобы принести человечеству пользу, “необыкновенные” люди имеют право “перешагнуть… через иные препятствия, и единственно в том случае, если исполнение… идеи того потребует”. Раскольников считал, что эти люди “должны, по природе своей, быть непременно преступниками”. Тем самым он оправдывал преступление, если оно было совершено ради какой-либо благородной цели. На основе этой теории у главного героя романа стал зарождаться и замысел преступления. Раскольников задавался вопросами: “Осмелюсь ли я преступить или не смогу! Тварь ли я дрожащая или право имею...” И он решается на преступление. Он позволяет себе убить “глупую, бессмысленную, ничтожную, злую, больную… старушку”, взять ее деньги и загладить это “крохотное преступленьице тысячами добрых дел”. Раскольников — убийца по теории. В своем преступлении он был глубоко не прав. Прежде всего ложной была сама теория этого человека. Но, по моему мнению, самым главным, в чем заблуждался Раскольников, было то, что, уже совершив убийство, он не считал его преступлением, он оправдывал себя и не испытывал чувства вины. Признаваясь Соне Мармеладовой, он говорит: “Я ведь только вошь убил, бесполезную, гадкую, зловредную”. А после он добавляет: “Старушонку эту черт убил, а не я”. Раскольников говорит так потому, что не старушонка его волнует, не Лизавета, про которую он вспоминал только пару раз, — его волнует то, что он “себя убил”. Само же преступление он продолжает рассматривать как нечто незначительное, называет его “просто неловкостью”. И об этом свидетельствуют слова Раскольникова, обращенные к сестре: “И все-таки вашим взглядом не стану смотреть: если бы мне удалось, то меня бы увенчали, а теперь в капкан!” Совершив преступление, Раскольников противопоставил себя окружающим. И, я думаю, он был прав в том, что признался в убийстве. Иного выхода у него не было, и он чувствовал это. В своем романе “Преступление и наказание” Ф. М. Достоевский осуждает и наказывает теорию сверхчеловека, одновременно разоблачая и идеи Раскольникова, и условия русской действительности, вызвавшие эти идеи к жизни.
www.ronl.ru
Аннотация
«Преступление и наказание» (1866) – роман об одном преступлении. Двойное убийство, совершенное бедным студентом из-за денег. Трудно найти фабулу проще, но интеллектуальное и душевное потрясение, которое производит роман, – неизгладимо. В чем здесь загадка? Кроме простого и очевидного ответа – «в гениальности Достоевского» – возможно, существует как минимум еще один: «проклятые» вопросы не имеют простых и положительных ответов. Нищета, собственные страдания и страдания близких всегда ставили и будут ставить человека перед выбором: имею ли я право преступить любой нравственный закон, чтобы потом стать спасителем униженных и утешителем слабых; должен ли я сперва возлюбить себя, а только потом, став сильным, возлюбить ближнего своего? Это вечные вопросы.^ Ф. М. ДОСТОЕВСКИЙ ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ
ЧАСТЬ 1
1
В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, под вечер, один молодой человек вышел из своей каморки, которую нанимал от жильцов в С-м переулке, на улицу и медленно, как бы в нерешимости, отправился к К-ну мосту.
Он благополучно избегнул встречи с своею хозяйкой на лестнице. Каморка его приходилась под самою кровлей высокого пятиэтажного дома и походила более на шкаф, чем на квартиру. Квартирная же хозяйка его, у которой он нанимал эту каморку с обедом и прислугой, помещалась одною лестницей ниже, в отдельной квартире, и каждый раз, при выходе на улицу, ему непременно надо было проходить мимо хозяйкиной кухни, почти всегда настежь отворенной на лестницу. И каждый раз молодой человек, проходя мимо, чувствовал какое-то болезненное и трусливое ощущение, которого стыдился и от которого морщился. Он был должен кругом хозяйке и боялся с нею встретиться.
Не то чтоб он был так труслив и забит, совсем даже напротив; но с некоторого времени он был в раздражительном и напряженном состоянии похожем на ипохондрию. Он до того углубился в себя и уединился от всех, что боялся даже всякой встречи, не только встречи с хозяйкой. Он был задавлен бедностью; но даже стесненное положение перестало в последнее время тяготить его. Насущными делами своими он совсем перестал и не хотел заниматься. Никакой хозяйки, в сущности, он не боялся, что бы та ни замышляла против него. Но останавливаться на лестнице, слушать всякий взор про всю эту обыденную дребедень, до которой ему нет никакого дела, все эти приставания о платеже, угрозы, жалобы, и при этом самому изворачиваться, извиняться, лгать, – нет уж, лучше проскользнуть как-нибудь кошкой по лестнице и улизнуть, чтобы никто не видал.
Впрочем, на этот раз страх встречи с своею кредиторшей даже его самого поразил по выходе на улицу.
«На какое дело хочу покуситься и в то же время каких пустяков боюсь! – подумал он с странною улыбкой. – Гм… да… все в руках человека, и все-то он мимо носу проносит, единственно от одной трусости… это уж аксиома…
Любопытно, чего люди больше боятся? Нового шага, нового собственного слова они всего больше боятся… А впрочем, я слишком много болтаю. Оттого и ничего не делаю, что болтаю. Пожалуй, впрочем, и так: оттого болтаю, что ничего не делаю. Это я в этот последний месяц выучился болтать, лежа по целым суткам в углу и думая… о царе Горохе. Ну зачем я теперь иду? Разве я способен на это? Разве это серьезно? Совсем не серьезно. Так ради фантазии сам себя тешу; игрушки! Да, пожалуй что и игрушки!»
На улице жара стояла страшная, к тому же духота, толкотня, всюду известка, леса, кирпич, пыль и та особенная летняя вонь, столь известная каждому петербуржцу, не имеющему возможности нанять дачу, – все это разом неприятно потрясло и без того уже расстроенные нервы юноши. Нестерпимая же вонь из распивочных, которых в этой части города особенное множество, и пьяные, поминутно попадавшиеся, несмотря на буднее время, довершили отвратительный и грустный колорит картины. Чувство глубочайшего омерзения мелькнуло на миг в тонких чертах молодого человека. Кстати, он был замечательно хорош собою, с прекрасными темными глазами, темно-рус, ростом выше среднего, тонок и строен. Но скоро он впал как бы в глубокую задумчивость, даже, вернее сказать, как бы в какое-то забытье, и пошел, уже не замечая окружающего, да и не желая его замечать. Изредка только бормотал он что-то про себя, от своей привычки к монологам, в которой он сейчас сам себе признался. В эту же минуту он и сам сознавал, что мысли его порою мешаются и что он очень слаб: второй день как уж он почти совсем ничего не ел.
Он был до того худо одет, что иной, даже и привычный человек, посовестился бы днем выходить в таких лохмотьях на улицу. Впрочем, квартал был таков, что костюмом здесь было трудно кого-нибудь удивить. Близость Сенной, обилие известных заведений и, по преимуществу, цеховое и ремесленное население, скученное в этих серединных петербургских улицах и переулках, пестрили иногда общую панораму такими субъектами, что странно было бы и удивляться при встрече с иною фигурой. Но столько злобного презрения уже накопилось в душе молодого человека, что, несмотря на всю свою, иногда очень молодую, щекотливость, он менее всего совестился своих лохмотьев на улице. Другое дело при встрече с иными знакомыми или с прежними товарищами, с которыми вообще он не любил встречаться… А между тем, когда один пьяный, которого неизвестно почему и куда провозили в это время по улице в огромной телеге, запряженной огромною ломовою лошадью, крикнул ему вдруг, проезжая: «Эй ты, немецкий шляпник!» – и заорал во все горло, указывая на него рукой, – молодой человек вдруг остановился и судорожно схватился за свою шляпу. Шляпа эта была высокая, круглая, циммермановская, но вся уже изношенная, совсем рыжая, вся в дырах и пятнах, без полей и самым безобразнейшим углом заломившаяся на сторону. Но не стыд, а совсем другое чувство, похожее даже на испуг, охватило его.
– Я так и знал! – бормотал он в смущении, – я так и думал! Это уж всего сквернее! Вот эдакая какая-нибудь глупость, какая-нибудь пошлейшая мелочь, весь замысел может испортить! Да, слишком приметная шляпа…
Смешная, потому и приметная… К моим лохмотьям непременно нужна фуражка, хотя бы старый блин какой-нибудь, а не этот урод. Никто таких не носит, за версту заметят, запомнят… главное, потом запомнят, ан и улика. Тут нужно быть как можно неприметнее… Мелочи, мелочи главное!.. Вот эти-то мелочи и губят всегда и все…
Идти ему было немного; он даже знал, сколько шагов от ворот его дома: ровно семьсот тридцать. Как-то раз он их сосчитал, когда уж очень размечтался. В то время он и сам еще не верил этим мечтам своим и только раздражал себя их безобразною, но соблазнительною дерзостью. Теперь же, месяц спустя, он уже начинал смотреть иначе и, несмотря на все поддразнивающие монологи о собственном бессилии и нерешимости, «безобразную» мечту как-то даже поневоле привык считать уже предприятием, хотя все еще сам себе не верил. Он даже шел теперь делать пробу своему предприятию, и с каждым шагом волнение его возрастало все сильнее и сильнее.
С замиранием сердца и нервною дрожью подошел он к преогромнейшему дому, выходившему одною стеной на канаву, а другою в ю улицу. Этот дом стоял весь в мелких квартирах и заселен был всякими промышленниками – портными, слесарями, кухарками, разными немцами, девицами, живущими от себя, мелким чиновничеством и проч. Входящие и выходящие так и шмыгали под обоими воротами и на обоих дворах дома. Тут служили три или четыре дворника. Молодой человек был очень доволен, не встретив ни которого из них, и неприметно проскользнул сейчас же из ворот направо на лестницу.
Лестница была темная и узкая, «черная», но он все уже это знал и изучил, и ему вся эта обстановка нравилась: в такой темноте даже и любопытный взгляд был неопасен. «Если о сю пору я так боюсь, что же было бы, если б и действительно как-нибудь случилось до самого дела дойти?..» – подумал он невольно, проходя в четвертый этаж. Здесь загородили ему дорогу отставные солдаты-носильщики, выносившие из одной квартиры мебель. Он уже прежде знал, что в этой квартире жил один семейный немец, чиновник: «Стало быть, этот немец теперь выезжает, и, стало быть, в четвертом этаже, по этой лестнице и на этой площадке, остается, на некоторое время, только одна старухина квартира занятая. Это хорошо… на всякой случай…» – подумал он опять и позвонил в старухину квартиру. Звонок брякнул слабо, как будто был сделан из жести, а не из меди. В подобных мелких квартирах таких домов почти все такие звонки. Он уже забыл звон этого колокольчика, и теперь этот особенный звон как будто вдруг ему что-то напомнил и ясно представил… Он так и вздрогнул, слишком уж ослабели нервы на этот раз. Немного спустя дверь приотворилась на крошечную щелочку: жилица оглядывала из щели пришедшего с видимым недоверием, и только виднелись ее сверкавшие из темноты глазки. Но увидав на площадке много народу, она ободрилась и отворила совсем. Молодой человек переступил через порог в темную прихожую, разгороженную перегородкой, за которою была крошечная кухня. Старуха стояла перед ним молча и вопросительно на него глядела. Это была крошечная, сухая старушонка, лет шестидесяти, с вострыми и злыми глазками, с маленьким вострым носом и простоволосая. Белобрысые, мало поседевшие волосы ее были жирно смазаны маслом. На ее тонкой и длинной шее, похожей на куриную ногу, было наверчено какое-то фланелевое тряпье, а на плечах, несмотря на жару, болталась вся истрепанная и пожелтелая меховая кацавейка. Старушонка поминутно кашляла и кряхтела. Должно быть, молодой человек взглянул на нее каким-нибудь особенным взглядом, потому что и в ее глазах мелькнула вдруг опять прежняя недоверчивость.
– Раскольников, студент, был у вас назад тому месяц, – поспешил пробормотать молодой человек с полупоклоном, вспомнив, что надо быть любезнее.
– Помню, батюшка, очень хорошо помню, что вы были, – отчетливо проговорила старушка, по-прежнему не отводя своих вопрошающих глаз от его лица.
– Так вот-с… и опять, по такому же дельцу… – продолжал Раскольников, немного смутившись и удивляясь недоверчивости старухи.
«Может, впрочем, она и всегда такая, да я в тот раз не заметил», – подумал он с неприятным чувством.
Старуха помолчала, как бы в раздумье, потом отступила в сторону и, указывая на дверь в комнату, произнесла, пропуская гостя вперед:
– Пройдите, батюшка.
Небольшая комната, в которую прошел молодой человек, с желтыми обоями, геранями и кисейными занавесками на окнах, была в эту минуту ярко освещена заходящим солнцем. «И тогда, стало быть, так же будет солнце светить!..» – как бы невзначай мелькнуло в уме Раскольникова, и быстрым взглядом окинул он все в комнате, чтобы по возможности изучить и запомнить расположение. Но в комнате не было ничего особенного. Мебель, вся очень старая и из желтого дерева, состояла из дивана с огромною выгнутою деревянною спинкой, круглого стола овальной формы перед диваном, туалета с зеркальцем в простенке, стульев по стенам на двух-трех грошовых картинок в желтых рамках, изображавших немецких барышень с птицами в руках, – вот и вся мебель. В углу перед небольшим образом горела лампада. Все было очень чисто: и мебель, и полы были оттерты под лоск; все блестело. «Лизаветина работа», – подумал молодой человек. Ни пылинки нельзя было найти во всей квартире.
«Это у злых и старых вдовиц бывает такая чистота», – продолжал про себя Раскольников и с любопытством покосился на ситцевую занавеску перед дверью во вторую, крошечную комнатку, где стояли старухины постель и комод и куда он еще ни разу не заглядывал. Вся квартира состояла из этих двух комнат.
– Что угодно? – строго произнесла старушонка, входя в комнату и по-прежнему становясь прямо перед ним, чтобы глядеть ему прямо в лицо.
– Заклад принес, вот-с! – И он вынул из кармана старые плоские серебряные часы. На оборотной дощечке их был изображен глобус. Цепочка была стальная.
– Да ведь и прежнему закладу срок. Еще третьего дня месяц как минул.
– Я вам проценты еще за месяц внесу; потерпите.
– А в том моя добрая воля, батюшка, терпеть или вещь вашу теперь же продать.
– Много ль за часы-то, Алена Ивановна?
– А с пустяками ходишь, батюшка, ничего, почитай, не стоит. За колечко вам прошлый раз два билетика внесла, а оно и купить-то его новое у ювелира за полтора рубля можно.
– Рубля-то четыре дайте, я выкуплю, отцовские. Я скоро деньги получу.
– Полтора рубля-с и процент вперед, коли хотите-с.
– Полтора рубля! – вскрикнул молодой человек.
– Ваша воля. – И старуха протянула ему обратно часы. Молодой человек взял их и до того рассердился, что хотел было уже уйти; но тотчас одумался, вспомнив, что идти больше некуда и что он еще и за другим пришел.
– Давайте! – сказал он грубо.
Старуха полезла в карман за ключами и пошла в другую комнату за занавески. Молодой человек, оставшись один среди комнаты, любопытно прислушивался и соображал. Слышно было, как она отперла комод. «Должно быть, верхний ящик, – соображал он. – Ключи она, стало быть, в правом кармане носит… Все на одной связке, в стальном кольце… И там один ключ есть всех больше, втрое, с зубчатою бородкой, конечно, не от комода…
Стало быть, есть еще какая-нибудь шкатулка, али укладка… Вот это любопытно. У укладок все такие ключи… А впрочем, как это подло все…»
Старуха воротилась.
– Вот-с, батюшка: коли по гривне в месяц с рубля, так за полтора рубля причтется с вас пятнадцать копеек, за месяц вперед-с. Да за два прежних рубля с вас еще причитается по сему же счету вперед двадцать копеек. А всего, стало быть тридцать пять. Приходится же вам теперь всего получить за часы ваши рубль пятнадцать копеек. Вот получите-с.
– Как! так уж теперь рубль пятнадцать копеек!
– Точно так-с.
Молодой человек спорить не стал и взял деньги. Он смотрел на старуху и не спешил уходить, точно ему еще хотелось что-то сказать или сделать, но как будто он и сам не знал, что именно…
– Я вам, Алена Ивановна, может быть, на днях, еще одну вещь принесу… серебряную… хорошую… папиросочницу одну… вот как от приятеля ворочу… – Он смутился и замолчал.
– Ну тогда и будем говорить, батюшка.
– Прощайте-с… А вы все дома одни сидите, сестрицы-то нет? – спросил он как можно развязнее, выходя в переднюю.
– А вам какое до нее, батюшка, дело?
– Да ничего особенного. Я так спросил. Уж вы сейчас… Прощайте, Алена Ивановна!
Раскольников вышел в решительном смущении. Смущение это все более увеличивалось. Сходя по лестнице, он несколько раз даже останавливался, как будто чем-то внезапно пораженный. И наконец, уже на улице, он воскликнул:
«О боже! как это все отвратительно! И неужели, неужели я… нет, это вздор, это нелепость! – прибавил он решительно. – И неужели такой ужас мог прийти мне в голову? На какую грязь способно, однако, мое сердце! Главное: грязно, пакостно, гадко, гадко!.. И я, целый месяц…»
Но он не мог выразить ни словами, ни восклицаниями своего волнения.
Чувство бесконечного отвращения, начинавшее давить и мутить его сердце еще в то время, как он только шел к старухе, достигло теперь такого размера и так ярко выяснилось, что он не знал, куда деться от тоски своей. Он шел по тротуару как пьяный, не замечая прохожих и сталкиваясь с ними, и опомнился уже в следующей улице. Оглядевшись, он заметил, что стоит подле распивочной, в которую вход был с тротуара по лестнице вниз, в подвальный этаж. Из дверей, как раз в эту минуту, выходили двое пьяных и, друг друга поддерживая и ругая, взбирались на улицу. Долго не думая, Раскольников тотчас же спустился вниз. Никогда до сих пор не входил он в распивочные, но теперь голова его кружилась, и к тому же палящая жажда томила его. Ему захотелось выпить холодного пива, тем более что внезапную слабость свою он относил и к тому, что был голоден. Он уселся в темном и грязном углу, за липким столиком, спросил пива и с жадностию выпил первый стакан. Тотчас же все отлегло, и мысли его прояснели. «Все это вздор, – сказал он с надеждой, – и нечем тут было смущаться! Просто физическое расстройство! Один какой-нибудь стакан пива, кусок сухаря, – и вот, в один миг, крепнет ум, яснеет мысль, твердеют намерения! Тьфу, какое все это ничтожество!..» Но, несмотря на этот презрительный плевок, он глядел уже весело, как будто внезапно освободясь от какого-то ужасного бремени, и дружелюбно окинул глазами присутствующих. Но даже и в эту минуту он отдаленно предчувствовал, что вся эта восприимчивость к лучшему была тоже болезненная.
В распивочной на ту пору оставалось мало народу. Кроме тех двух пьяных, что попались на лестнице, вслед за ними же вышла еще разом целая ватага, человек в пять, с одною девкой и с гармонией. После них стало тихо и просторно. Остались: один хмельной, но немного, сидевший за пивом, с виду мещанин; товарищ его, толстый, огромный, в сибирке и с седою бородой, очень захмелевший, задремавший на лавке и изредка, вдруг, как бы спросонья, начинавший прищелкивать пальцами, расставив руки врозь, и подпрыгивать верхнею частию корпуса, не вставая с лавки, причем подпевал какую-то ерунду, силясь припомнить стихи, вроде:
Целый год жену ласкал,
Цел-лый год же-ну лас-кал…
Или вдруг, проснувшись, опять:
По Подьяческой пошел,
Свою прежнюю нашел…
Но никто не разделял его счастия; молчаливый товарищ его смотрел на все эти взрывы даже враждебно и с недоверчивостью. Был тут и еще один человек, с виду похожий как бы на отставного чиновника. Он сидел особо, перед своею посудинкой, изредка отпивая и посматривая кругом. Он был тоже как будто в некотором волнении.
2
Раскольников не привык к толпе и, как уже сказано, бежал всякого общества, особенно в последнее время. Но теперь его вдруг что-то потянуло к людям. Что-то совершалось в нем как бы новое, и вместе с тем ощутилась какая-то жажда людей. Он так устал от целого месяца этой сосредоточенной тоски своей и мрачного возбуждения, что хотя одну минуту хотелось ему вздохнуть в другом мире, хоть бы в каком бы то ни было, и, несмотря на всю грязь обстановки, он с удовольствием оставался теперь в распивочной.
Хозяин заведения был в другой комнате, но часто входил в главную, спускаясь в нее откуда-то по ступенькам, причем прежде всего выказывались его щегольские смазные сапоги с большими красными отворотами. Он был в поддевке и в страшно засаленном черном атласном жилете, без галстука, а все лицо его было как будто смазано маслом, точно железный замок. За застойкой находился мальчишка лет четырнадцати, и был другой мальчишка моложе, который подавал, если что спрашивали. Стояли крошеные огурцы, черные сухари и резанная кусочками рыба; все это очень дурно пахло. Было душно, так что было даже нестерпимо сидеть, и все до того было пропитано винным запахом, что, кажется, от одного этого воздуха можно было в пять минут сделаться пьяным.
Бывают иные встречи, совершенно даже с незнакомыми нам людьми, которыми мы начинаем интересоваться с первого взгляда, как-то вдруг, внезапно, прежде чем скажем слово. Такое точно впечатление произвел на Раскольникова тот гость, который сидел поодаль и походил на отставного чиновника. Молодой человек несколько раз припоминал потом это первое впечатление и даже приписывал его предчувствию. Он беспрерывно взглядывал на чиновника, конечно, и потому еще, что и сам тот упорно смотрел на него, и видно было, что тому очень хотелось начать разговор. На остальных же, бывших в распивочной, не исключая и хозяина, чиновник смотрел как-то привычно и даже со скукой, а вместе с тем и с оттенком некоторого высокомерного пренебрежения, как бы на людей низшего положения и развития, с которыми нечего ему говорить. Это был человек лет уже за пятьдесят, среднего роста и плотного сложения, с проседью и с большою лысиной, с отекшим от постоянного пьянства желтым, даже зеленоватым лицом и с припухшими веками, из-за которых сияли крошечные, как щелочки, но одушевленные красноватые глазки. Но что-то было в нем очень странное; во взгляде его светилась как будто даже восторженность, – пожалуй, был и смысл и ум, – но в то же время мелькало как будто и безумие. Одет он был в старый, совершенно оборванный черный фрак, с осыпавшимися пуговицами. Одна только еще держалась кое-как, и на нее-то он и застегивался, видимо желая не удаляться приличий. Из-под нанкового жилета торчала манишка, вся скомканная, запачканная и залитая. Лицо было выбрито, по-чиновничьи, но давно уже, так что уже густо начала выступать сизая щетина. Да и в ухватках его действительно было что-то солидно-чиновничье. Но он был в беспокойстве, ерошил волосы и подпирал иногда, в тоске, обеими руками голову, положа продранные локти на залитый и липкий стол. Наконец он прямо посмотрел на Раскольникова и громко и твердо проговорил:
– А осмелюсь ли, милостивый государь мой, обратиться к вам с разговором приличным? Ибо хотя вы и не в значительном виде, но опытность моя отличает в вас человека образованного и к напитку непривычного. Сам всегда уважал образованность, соединенную с сердечными чувствами, и, кроме того, состою титулярным советником. Мармеладов – такая фамилия; титулярный советник. Осмелюсь узнать, служить изволили?
– Нет, учусь… – отвечал молодой человек, отчасти удивленный и особенным витиеватым тоном речи, и тем, что так прямо, в упор, обратились к нему. Несмотря на недавнее мгновенное желание хотя какого бы ни было сообщества с людьми, он при первом, действительно обращенном к нему слове вдруг ощутил свое обычное неприятное и раздражительное чувство отвращения ко всякому чужому лицу, касавшемуся или хотевшему только прикоснуться к его личности.
– Студент, стало быть, или бывший студент! – вскричал чиновник, – так я и думал! Опыт, милостивый государь, неоднократный опыт! – и в знак похвальбы он приложил палец ко лбу. – Были студентом или происходили ученую часть! А позвольте… – Он привстал, покачнулся, захватил свою посудинку, стаканчик, и подсел к молодому человеку, несколько от него наискось. Он был хмелен, но говорил речисто и бойко, изредка только местами сбиваясь немного и затягивая речь. С какою-то даже жадностию накинулся он на Раскольникова, точно целый месяц тоже ни с кем не говорил.
– Милостивый государь, – начал он почти с торжественностию, – бедность не порок, это истина. Знаю я, что и пьянство не добродетель, и это тем паче. Но нищета, милостивый государь, нищета – порок-с. В бедности вы еще сохраняете свое благородство врожденных чувств, в нищете же никогда и никто. За нищету даже и не палкой выгоняют, а метлой выметают из компании человеческой, чтобы тем оскорбительнее было; и справедливо, ибо в нищете я первый сам готов оскорблять себя. И отсюда питейное! Милостивый государь, месяц назад тому супругу мою избил господин Лебезятников, а супруга моя не то что я! Понимаете-с? Позвольте еще вас спросить, так, хотя бы в виде простого любопытства: изволили вы ночевать на Неве, на сенных барках?
– Нет, не случалось, – отвечал Раскольников. – Это что такое?
– Ну-с, а я оттуда, и уже пятую ночь-с…
Он налил стаканчик, выпил и задумался. Действительно, на его платье и даже в волосах кое-где виднелись прилипшие былинки сена. Очень вероятно было, что он пять дней не раздевался и не умывался. Особенно руки были грязны, жирные, красные, с черными ногтями.
Его разговор, казалось, возбудил общее, хотя и ленивое внимание.
Мальчишки за стойкой стали хихикать. Хозяин, кажется, нарочно сошел из верхней комнаты, чтобы послушать «забавника», и сел поодаль, лениво, но важно позевывая. Очевидно, Мармеладов был здесь давно известен. Да и наклонность к витиеватой речи приобрел, вероятно, вследствие привычки к частым кабачным разговорам с различными незнакомцами. Эта привычка обращается у иных пьющих в потребность, и преимущественно у тех из них, с которыми дома обходятся строго и которыми помыкают. Оттого-то в пьющей компании они и стараются всегда как будто выхлопотать себе оправдание, а если можно, то даже и уважение.
– Забавник! – громко проговорил хозяин. – А для ча не работаешь, для ча не служите, коли чиновник?
– Для чего я не служу, милостивый государь, – подхватил Мармеладов, исключительно обращаясь к Раскольникову, как будто это он ему задал вопрос, – для чего не служу? А разве сердце у меня не болит о том, что я пресмыкаюсь втуне? Когда господин Лебезятников, тому месяц назад, супругу мою собственноручно избил, а я лежал пьяненькой, разве я не страдал?
Позвольте, молодой человек, случалось вам… гм… ну хоть испрашивать денег взаймы безнадежно?
– Случалось… то есть как безнадежно?
– То есть безнадежно вполне-с, заранее зная, что из сего ничего не выйдет. Вот вы знаете, например, заранее и досконально, что сей человек, сей благонамереннейший и наиполезнейший гражданин, ни за что вам денег не даст, ибо зачем, спрошу я, он даст? Ведь он знает же, что я не отдам. Из сострадания? Но господин Лебезятников, следящий за новыми мыслями, объяснял намедни, что сострадание в наше время даже наукой воспрещено и что так уже делается в Англии, где политическая экономия. Зачем же, спрошу я, он даст?
И вот, зная вперед, что не даст, вы все-таки отправляетесь в путь и…
– Для чего же ходить? – прибавил Раскольников.
– А коли не к кому, коли идти больше некуда! Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть куда-нибудь можно было пойти. Ибо бывает такое время, когда непременно надо хоть куда-нибудь да пойти! Когда единородна дочь моя в первый раз по желтому билету пошла, и я тоже тогда пошел… (ибо дочь моя по желтому билету живет-с…) – прибавил он в скобках, с некоторым беспокойством смотря на молодого человека. – Ничего, милостивый государь, ничего! – поспешил он тотчас же, и по-видимому спокойно, заявить, когда фыркнули оба мальчишки за стойкой и улыбнулся сам хозяин. – Ничего-с! Сим покиванием глав не смущаюсь, ибо уже всем все известно и все тайное становиться явным; и не с презрением, а со смирением к сему отношусь.
Пусть! пусть! «Се человек!» Позвольте, молодой человек: можете ли вы… Но нет, изъяснить сильнее и изобразительнее: не можете ли вы, а осмелитесь ли вы, взирая в сей час на меня, сказать утвердительно, что я не свинья?
Молодой человек не отвечал ни слова.
– Ну-с, – продолжал оратор, солидно и даже с усиленным на этот раз достоинством переждав опять последовавшее в комнате хихикание. – Ну-с, я пусть свинья, а она дама! Я звериный образ имею, а Катерина Ивановна, супруга моя, – особа образованная и урожденная штаб-офицерская дочь. Пусть, пусть я подлец, она же и сердца высокого, и чувств, облагороженных воспитанием, исполнена. А между тем… о, если б она пожалела меня!
Милостивый государь, милостивый государь, ведь надобно же, чтоб у всякого человека было хоть одно такое место, где бы и его пожалели! А Катерина Ивановна дама хотя и великодушная, но несправедливая… И хотя я и сам понимаю, что когда она и вихры мои дерет, то дерет их не иначе как от жалости сердца (ибо, повторяю без смущения, она дерет мне вихры, молодой человек, – подтвердил он с сугубым достоинством, услышав опять хихиканье), но, боже, что если б она хотя один раз… Но нет! нет! все сие втуне, и нечего говорить! нечего говорить!.. ибо и не один раз уже бывало желаемое, и не один уже раз жалели меня, но… такова уже черта моя, а я прирожденный скот!
– Еще бы! – заметил, зевая, хозяин.
Мармеладов решительно стукнул кулаком по столу.
– Такова уж черта моя! Знаете ли, знаете ли вы, государь мой, что я даже чулки ее пропил? Не башмаки-с, ибо это хотя сколько-нибудь походило бы на порядок вещей, а чулки, чулки ее пропил-с! Косыночку ее из козьего пуха тоже пропил, дареную, прежнюю, ее собственную, не мою; а живем мы в холодном угле, и она в эту зиму простудилась и кашлять пошла, уже кровью.
Детей же маленьких у нас трое, и Катерина Ивановна в работе с утра до ночи скребет и моет и детей обмывает, ибо к чистоте с измалетства привыкла, а с грудью слабою и к чахотке наклонною, и я это чувствую. Разве я не чувствую?
И чем более пью, тем более и чувствую. Для того и пью, что в питии сем сострадания и чувства ищу. Не веселья, а единой скорби ищу… Пью, ибо сугубо страдать хочу! – И он, как бы в отчаянии, склонил на стол голову.
– Молодой человек, – продолжал он, восклоняясь опять, – в лице вашем я читаю как бы некую скорбь. Как вошли, и прочел ее, а потому тотчас же и обратился к вам. Ибо, сообщая вам историю жизни моей, не на позорище себя выставлять хочу перед сими празднолюбцами, которым и без того все известно, а чувствительного и образованного человека ищу. Знайте же, что супруга моя в благородном губернском дворянском институте воспитывалась и при выпуске с шалью танцевала при губернаторе и при прочих лицах, за что золотую медаль и похвальный лист получила. Медаль… ну медаль-то продали… уж давно… гм… похвальный лист до сих пор у них в сундуке лежит, и еще недавно его хозяйке показывала. И хотя с хозяйкой у ней наибеспрерывнейшие раздоры, но хоть перед кем-нибудь погордиться захотелось и сообщить о счастливых минувших днях. И я не осуждаю, не осуждаю, ибо сие последнее у ней и осталось в воспоминаниях ее, а прочее все пошло прахом! Да, да; дама горячая, гордая и непреклонная. Пол сама моет и на черном хлебе сидит, а неуважения к себе не допустит. Оттого и господину Лебезятникову грубость его не захотела спустить, и когда прибил ее за то господин Лебезятников, то не столько от побоев, сколько от чувства в постель слегла. Вдовой уже взял ее, с троими детьми, мал мала меньше. Вышла замуж за первого мужа, за офицера пехотного, по любви, и с ним бежала из дому родительского. Мужа любила чрезмерно, но в картишки пустился, под суд попал, с тем и помер.
Бивал он ее под конец; а она хоть и не спускала ему, о чем мне доподлинно и по документам известно, но до сих пор вспоминает его со слезами и меня им корит, и я рад, я рад, ибо хотя в воображениях своих зрит себя когда-то счастливой. И осталась она после него с тремя малолетними детьми в уезде далеком и зверском, где и я тогда находился, и осталась в такой нищете безнадежной что я хотя и много видал приключений различных, но даже и описать не в состоянии. Родные же все отказались. Да и горда была, чересчур горда… И тогда-то милостивый государь, тогда я, тоже вдовец, и от первой жены четырнадцатилетнюю дочь имея, руку свою предложил, ибо не мог смотреть на такое страдание. Можете судить потому, до какой степени ее бедствия доходили, что она, образованная и воспитанная и фамилии известной, за меня согласилась пойти! Но пошла! Плача и рыдая и руки ломая – пошла! Ибо некуда было идти. Понимаете ли, понимаете ли вы, милостивый государь, что значит, когда уже некуда больше идти? Нет! Этого вы еще не понимаете… И целый год я обязанность свою исполнял благочестиво и свято и не касался сего (он ткнул пальцем на полуштоф), ибо чувство имею. Но и сим не мог угодить; а тут места лишился, и тоже не по вине, а по изменению в штатах, и тогда прикоснулся!.. Полтора года уже будет назад, как очутились мы наконец, после странствий и многочисленных бедствий, в сей великолепной и украшенной многочисленными памятниками столице. И здесь я место достал… Достал и опять потерял. Понимаете-с? Тут уже по собственной вине потерял, ибо черта моя наступила… Проживаем же теперь в угле, у хозяйки Амалии Федоровны Липпевехзель, а чем живем и чем платим, не ведаю. Живут же там многие и кроме нас… Содом-с, безобразнейший… гм… да… А тем временем возросла и дочка моя, от первого брака, и что только вытерпела она, дочка моя, от мачехи своей, возрастая, о том я умалчиваю. Ибо хотя Катерина Ивановна и преисполнена великодушных чувств, но дама горячая и раздраженная, и оборвет… Да-с! Ну да нечего вспоминать о том! Воспитания, как и представить можете, Соня не получила. Пробовал я с ней, года четыре тому, географию и всемирную историю проходить; но как я сам в познании сем был некрепок, да и приличных к тому руководств не имелось, ибо какие имевшиеся книжки… гм!.. ну, их уже теперь и нет, этих книжек, то тем и кончилось все обучение. На Кире Персидском остановились. Потом, уже достигнув зрелого возраста, прочла она несколько книг содержания романического, да недавно еще, через посредство господина Лебезятникова, одну книжку – «Физиологию»
Льюиса, изволите знать-с? – с большим интересом прочла и даже нам отрывочно вслух сообщала: вот и все ее просвещение. Теперь же обращусь к вам, милостивый государь мой, сам от себя с вопросом приватным: много ли может, по-вашему, бедная, но честная девица честным трудом заработать?..
Пятнадцать копеек в день, сударь, не заработает, если честна и не имеет особых талантов, да и то рук не покладая работавши! Да и то статский советник Клопшток, Иван Иванович, – изволили слышать? – не только денег за шитье полдюжины голландских рубах до сих пор не отдал, но даже с обидой погнал ее, затопав ногами и обозвав неприлично, под видом будто бы рубашечный ворот сшит не по мерке и косяком. А тут ребятишки голодные… А тут Катерина Ивановна, руки ломая, по комнате ходит, да красные пятна у ней на щеках выступают, – что в болезни этой и всегда бывает: «Живешь, дескать, ты, дармоедка, у нас, ешь и пьешь и теплом пользуешься», а что тут пьешь и ешь, когда и ребятишки-то по три дня корки не видят! Лежал я тогда… ну, да уж что! лежал пьяненькой-с, и слышу, говорит моя Соня (безответная она, и голосок у ней такой кроткий… белокуренькая, личико всегда бледненькое, худенькое), говорит: «Что ж, Катерина Ивановна, неужели же мне на такое дело пойти?» А уж Дарья Францевна, женщина злонамеренная и полиции многократно известная, раза три через хозяйку наведывалась. «А что ж, – отвечает Катерина Ивановна, в пересмешку, – чего беречь? Эко сокровище!» Но не вините, не вините, милостивый государь, не вините! Не в здравом рассудке сие сказано было, а при взволнованных чувствах, в болезни и при плаче детей не евших, да и сказано более ради оскорбления, чем в точном смысле… Ибо Катерина Ивановна такого уж характера, и как расплачутся дети, хоть бы и с голоду, тотчас же их бить начинает. И вижу я, эдак часу в шестом, Сонечка встала, надела платочек, надела бурнусик и с квартиры отправилась, а в девятом часу и назад обратно пришла. Пришла, и прямо к Катерине Ивановне, и на стол перед ней тридцать целковых молча выложила. Ни словечка при этом не вымолвила, хоть бы взглянула, а взяла только наш большой драдедамовый зеленый платок (общий такой у нас платок есть, драдедамовый), накрыла им совсем голову и лицо и легла на кровать, лицом к стенке, только плечики да тело все вздрагивают… А я, как и давеча, в том же виде лежал-с… И видел я тогда, молодой человек, видел я, как затем Катерина Ивановна, также ни слова не говоря, подошла к Сонечкиной постельке и весь вечер в ногах у ней на коленках простояла, ноги ей целовала, встать не хотела, а потом так обе и заснули вместе, обнявшись… обе… обе… да-с… а я… лежал пьяненькой-с.
Мармеладов замолчал, как будто голос у него пресекся. Потом вдруг поспешно налил, выпил и крякнул.
– С тех пор, государь мой, – продолжал он после некоторого молчания, – с тех пор, по одному неблагоприятному случаю и по донесению неблагонамеренных лиц, – чему особенно способствовала Дарья Францевна, за то будто бы, что ей в надлежащем почтении манкировали, – с тех пор дочь моя, Софья Семеновна, желтый билет принуждена была получить, и уже вместе с нами по случаю сему не могла оставаться. Ибо и хозяйка, Амалия Федоровна, того допустить не хотела (а сама же прежде Дарье Францевне способствовала), да и господин Лебезятников… гм… Вот за Соню-то и вышла у него эта история с Катериною Ивановной. Сначала сам добивался от Сонечки, а тут и в амбицию вдруг вошли: «Как, дескать, я, такой просвещенный человек, в одной квартире с таковскою буду жить?» А Катерина Ивановна не спустила, вступилась… ну и произошло… И заходит к нам Сонечка теперь более в сумерки, и Катерину Ивановну облегчает, и средства посильные доставляет.
Живет же на квартире у портного Капернаумова, квартиру у них снимает, а Капернаумов хром и косноязычен, и все многочисленнейшее семейство его тоже косноязычное. И же
www.ronl.ru
Роман Ф. М. Достоевского “Преступление и наказание” увидел свет в 1866 году и дал думающим людям повод вновь и вновь обсуждать вопрос, интересовавший человечество многие сотни лет: “Все ли люди равны в своих правах и обязанностях или существуют индивидуумы, стоящие высоко над массой людской и имеющие гораздо большую свободу в действиях, нежели обыватели?” И по сей день не прекращаются споры и распри на этой почве: вспомним, хотя бы расизм, антисемитизм, фашизм и т. д. — ведь они подразумевают, что одни люди лучше других! Герой романа “Преступление и наказание” также задумывался над вопросами устройства людских социумов. Родион Раскольников хочет заново для себя и всего человечества решить все вопросы жизни, где удел всех несчастных — страдания и смерть. И раз необходимо поломать этот порядок, остановить ежечасно совершающуюся несправедливость, необходим и Герой в истинном, древнем значении этого слова. Итак, Герой призван изменить мир. Избрав роль спасителя человечества, Родион Романович создает новую систему ценностей, некую теорию, согласно которой существует сверхчеловек, власть имеющий и преступающий, проливающий “кровь по совести”. Это трагическое забвение христианских заповедей, эта подмена нравственных законов законами арифметики: “Одна смерть и сто жизней взамен- да ведь тут арифметика!” -воспитывается в человеке всем строем современной ему жизни, самой атмосферой города из серого камня. Да и что такое Петербург, в котором происходит почти все действие? Это город, в котором человек теряет себя окончательно, перестает ощущать реальность. Автор создает странную, почти невероятную атмосферу полусна-полуяви, в которую мы погружаемся вслед за героем, и ощущение достоверности происходящего тут же покидает нас. Вместе с Родионом и мы уносимся, соприкасаясь с его лихорадочным сознанием, в бескрайние просторы духа, не обремененного телом. Раскольников перестает ощущать себя, и даже принятие пищи кажется ему чуждым, насильственным. Он чувствует лишь биение своей мысли, которая и стала для него жизнью, Сам Петербург, “вонючий, пыльный, зараженный городом воздух” провоцирует Раскольникова на идею и поступок. Достоевский считал, что большой город — дьявольское создание цивилизации — имеет особое влияние на душу человека. Город в романе — ошибка природы, заблуждение, случайность. Меня поразила настойчивость автора в подробном описании грязных улиц, их смрада и мерзости, пыльного городского камня, от которого нигде нет спасения. Это неживая материя, которая и человека стремится поработить, уподобить себе. Петербург пересекает множество речушек, рек, каналов. Но в Петербурге Достоевского не ощущается присутствие живой воды. Томимые жаждой, мучимые палящим солнцем и духотой, бродят по городу его обитатели, всюду натыкаясь лишь на мертвый камень. Но как только кому-то захочется свести счеты с жизнью, немедленно возникает река, появляется высокий мост, с которого так удобно броситься вниз головой… Даже реки в этом городе — не явление природы, не прекрасное Божье творение, а лживое перевоплощение камня. Но разве можно оправдать всем вышесказанным то, что человек убивает другого человека, чтобы узнать, тот ли он великий Герой, который впоследствии принесет им счастье. Вообразив себя “право имеющим”, Раскольников попирает святое, незыблемое для человеческого сознания -он посягает на человека. “Не убий, не укради”, — написано в древней книге. Это заповеди человечества, аксиомы, принимаемые без доказательств. Раскольников дерзнул усомниться, решил их проверить. И Достоевский показывает, как за этим невероятным сомнением следует тьма других мучительных вопросов и идей. И бездна муки себе и другим. По замыслу герой совершал не преступление, а пробу; поднял руку не на человека, а на “вошь”. Но тогда почему он так боится, так замирает от любого чужого окрика, почему так невыносимо ему видеть родных — мать и Дуню? Раскольников сознает, что не “старуху убил, а себя”. Он бежит от этой мысли, как Страшного Суда, — не мог, не смел это совершать. В какие-то моменты внешние события отвлекают Родиона от его внутреннего переживания, он забывает о содеянном и уже готов радостно и освобождение воскликнуть: “Есть жизнь! Не умерла она еще со старухой!”. Но это лишь мгновение. Жизнь умерла — осталась мука. Преступление стоит между ним и миром. Убийство — акт посвящения в великие. Он отрезал себя от всех. В гордом одиночестве создавал Раскольников свою теорию, готовился к “пробе”. В те дни и часы никто ему не был нужен. Понять же истину случившегося в таком одиночестве невозможно: герой уже переступил черту, сознание его не может самостоятельно вырваться из круга идей, определенных теорией. Он мечется в поисках живой души, которая смогла бы выслушать его и облегчить страдания. И тогда появляется Соня Мармеладова. Ее появление, по-моему, довольно значимо в романе. На преступление человек идет один. Вернуться к людям он один не может, необходим кто-то, кто разделит с преступником его грех. Соня, поставленная в те же условия существования, еще более, чем он, униженная, Соня — другая. Иная система ценностей воплотилась в ее жизни. Принеся себя в жертву, отдав свое тело на попрание, она сохранила живую душу и ту необходимую связь с миром, которую разрывает Раскольников. Именно Соня убеждает Родиона признаться в содеянном. И герой соглашается с ней, но в тот момент в его душе нет раскаяния. Он донес на себя лишь потому, что тайна давила его, мешая жить и дышать. Но, чтобы снова начать жить, смотреть на мир иными глазами, необходимо покаяние. Покаяние — это не просто признание своей ошибки, но древнейший обряд очищения души, дающий согрешившему надежду на спасение, шанс начать жизнь еще раз. Покаяние — это страдание, потому что уже ничего нельзя поправить. Покаяние — это самоотречение, за которым следует искупление. Это мучительно долгий путь. Даже на каторге Раскольников не хочет отступить от своей теории. Он думает, что это только он виновен в произошедшем, но теория непогрешима. Все изменяется лишь во второй части эпилога. Раскольников видит сон о моровой язве: своеобразная реализация его теории. Все люди вообразили себя героями, причастными к высшей истине, и стремятся повести человечество в царство счастья и справедливости. Но никто не желает идти вслед: ведь гением мнит себя каждый. Разгораются споры, которые вскоре доходят до войн. Во имя счастья всего человечества люди убивают друг друга — и все меньше и меньше в живых остается на планете. Пустынная земля, где люди перебили друг друга, — вот логический итог теории Раскольникова. И только после этого сна начинается освобождение его из-под власти идеи, начинается его путь к людям. Удивительно, что и пейзаж эпилога резко отличается от картин природы в шести частях романа. Появляется простор, бескрайние виды, живая и мощная, не скованная набережными сибирская река… Это — знак перемены в судьбах героев, о которой мы уже не узнаем. Достоевский сделал предметом литературы анализ состояния преступника после совершения преступления, провел тончайшее психологическое расследование. Сверхчеловек на страницах романа превращается в испуганного и измученного изгоя, мечтающего о наказании как об избавлении от страданий. Автор не просто следит за мучениями героя, он изображает умирающую жизнь, причем с такой силой и достоверностью, что мы мучаемся не меньше, чем сам герой. Достоевский, на мой взгляд, хотел предостеречь людей от подобных поступков и подобных мыслей, показать, насколько опасны и к чему приводят такие теории. Безусловно, эти теории имеют право на существование, но обращаться с ними следует предельно разумно и осторожно.
www.ronl.ru
